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„Praca Charlotte Selver i Charlesa Brooksa to wewnętrzne do-
świadczenie całego bytu, czystego przepływu świadomości zmy-
słowej, kiedy umysł zaznaje spokoju i przestaje być aktywny – 
głębsze niż świadomość stworzona przez umysł”.

– Shunryu Suzuki Roshi, mistrz zen  
i autor książki Umysł zen, umysł początkującego

„Uważam, że zasady, na których opiera się ta praca, mają ogrom-
ne znaczenie dla pełnego rozwoju osobowości”.

– Erich Fromm, autor Sztuki kochania i Ucieczki od wolności

„Ta książka jest wyjątkowo wartościowa, ponieważ daje dostęp 
do pracy jednej z wielkich, a mało znanych geniuszek XX wie- 
ku – Charlotte Selver. Selver była pionierką rozwijającego się 
podejścia, dzięki któremu ten coraz bardziej szalony świat może 
dosłownie odzyskać zmysły”.

– Don Hanlon Johnson, autor Body, Spirit and Democracy  
i Everyday Hopes, Utopian Dreams

„Ta niezwykła książka najpełniej opisuje dzieło życia Charlotte  
Selver. Klarownie prezentuje to, co trudno ująć w słowa. Jest za-
równo interesująca, jak i głęboka”.

– Edward L. Deci, profesor psychologii Uniwersytetu Rochester  
i autor Why We Do What We Do: Understanding Self-Motivation

„Charlotte Selver przekazuje realne odczucie niektórych spraw,  
które ja usiłuję wyrazić słowami – przede wszystkim organiczne-
go związku człowieka z całym światem natury.”

– Alan Watts, autor m.in. Drogi zen i Stań się, czym jesteś
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Wprowadzenie od redakcji 11

Wprowadzenie od redakcji

W tej książce splatają się głosy Charlotte Selver i Charlesa Bro-
oksa – wyjątkowych, inspirujących nauczycieli, którzy pracowali 
razem przez około trzydzieści lat, prowadząc zajęcia i warsztaty 
w zwodniczo prostej, ale dogłębnej metodzie znanej jako świado-
mość sensoryczna. Tak jak często na przemian prowadzili sesje 
grupowe, tak i w tej książce będą na zmianę prowadzić cię w od-
krywaniu żywej natury rzeczywistości poprzez doświadczanie tu 
i teraz. To znaczy, że będą cię prowadzić w bezcennej eksploracji 
zdolności doznawania, z którą się rodzimy, jednak zbyt często 
umniejszamy jej znaczenie w codziennym życiu.

Byli jednymi z najbardziej wpływowych i barwnych pionierów 
Human Potential Movement (Ruch Potencjału Ludzkiego). Char-
lotte i Charles prowadzili zajęcia i warsztaty w Stanach Zjedno-
czonych, Kanadzie, Meksyku i Europie w ośrodkach rozwoju, 
uniwersytetach, kościołach, studiach tańca, klasztorach zen, na 
dachach hoteli, a nawet w małej szkole w Nowej Anglii. Wy-
jątkowy rodzaj reedukacji somatycznej, który zaoferowali, stał 
się ważnym elementem w rozwoju Human Potential Movement, 
psychologii humanistycznej i różnego rodzaju popularnych obec-
nie metod łączących umysł i ciało. Ich praca wpłynęła na życie 
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Świadomość sensoryczna12

setek uczniów i głęboko je zmieniła. Wśród uczniów byli Ruth 
Denison, Fritz Perls, Alan Watts, Erich Fromm, żeby wymienić 
tylko niektórych.

Charlotte była skromna, zawsze podkreślała, że autorami tej 
metody są Elsa Gindler i Heinrich Jacoby*, od których uczy-
ła się w latach 20. i 30. XX wieku w Niemczech. Najbardziej 
była wdzięczna Gindler, od której nauczyła się podstaw. Gin-
dler uczyła Harmonische Gymnastik (gimnastyka harmonijna), 
w ramach której stopniowo rozwijała własną, dogłębną meto-
dę integrującą ciało i umysł. Jacoby był innowacyjnym pedago-
giem i muzykiem, który często współpracował z Gindler. Oboje 
byli zainteresowani wspieraniem ludzi w rozwoju autentyczności 
i potencjału. W 1938 roku Charlotte, uciekając przed nazista-
mi, wyemigrowała do Stanów Zjednoczonych i zaczęła oferować 

*	� Więcej informacji na temat Elsy Gindler i Heinricha Jacoby’ego można 
znaleźć w dodatku B.

Charlotte Selver i Charles Brooks
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Wprowadzenie od redakcji 13

własne zajęcia w gabinecie w Nowym Jorku. Stopniowo stawała 
się coraz bardziej znana, nazwała swoją metodę „świadomością 
sensoryczną”, choć nigdy nie była z tej nazwy w pełni zadowo-
lona, czując, że jest nieco upraszczająca i ograniczająca. Jak ma-
wiała: „To więcej niż tylko zmysły”. 

Krótko przed śmiercią w 2003 roku, w wieku stu dwóch lat, 
prawie całkowicie głucha i ślepa, niezdolna do przejścia więcej 
niż kilku kroków, Charlotte wciąż pracowała, z pasją kontynu-
ując to, czemu była oddana od ponad siedemdziesięciu pięciu 
lat: pomaganie ludziom w odzyskaniu tego, co nazwać można 
byciem w pełni żywym i w pełni człowiekiem. Dla niej było to 
znacznie więcej niż tylko nauczanie, to było powołanie. Czuła 
wielką odpowiedzialność, pomagając swoim uczniom odkryć na 
nowo i pielęgnować wrodzoną, odnawiającą się wewnętrzną moc 
życia. Ta praca była jej życiem, a w ciągu ostatnich kilku lat wy-
dawało się, że utrzymuje ją przy życiu.

W 1963 roku Charlotte zaczęła współprowadzić zajęcia 
z Charlesem. Charles, jej długoletni uczeń, którego poślubiła 
w owym roku, był znakomitym stolarzem, utalentowanym pi-
sarzem, wykształconym na Harvardzie synem amerykańskiego 
biografa i krytyka literackiego Van Wycka Brooksa. W począt-
kowych latach wspólnego nauczania zmagali się z trudnym wy-
zwaniem, jak wyrazić słowami tę zasadniczo niewerbalną naukę. 
Po opublikowaniu kilku artykułów zdecydowali, że Charles, któ-
ry miał łatwość pisania, przymierzy się do książki poświęconej 
świadomości sensorycznej, która byłaby wprowadzeniem do ich 
praktyki.

W 1974 roku, po wielu latach wytężonej pracy i współpra-
cy, ukazała się książka Charlesa Sensory Awareness: The Re-
discovery of Experiencing (Świadomość sensoryczna: ponowne 
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Świadomość sensoryczna14

odkrycie doświadczania). Książka została dobrze przyjęta przez 
krytyków i doczekała się trzech wznowień w języku angielskim, 
została też przetłumaczona na język niemiecki, japoński, holen-
derski i hiszpański. Ponieważ tak dobrze sprawdziła się w przy-
bliżeniu czytelnikom zrozumienia ich dzieła, wiele z niej znala-
zło się w tym tomie, tworząc ramę, w którą wplecione są słowa 
Charlotte. Oryginalne dzieła sztuki, które tak pięknie uzupełnia-
ły słowa Charlesa, nie mogły zostać wykorzystane w tej książ-
ce, z wyjątkiem kilku fotografii. Dołożyliśmy wszelkich starań, 
aby zamieścić ilustracje, które dopełnią tekst. W tym celu wy-
braliśmy zdjęcia z miejsc, w których uczyli Charlotte i Charles, 
ze Schwarzwaldu w południowych Niemczech, z Santa Barbara 
w Kalifornii i z wyspy Monhegan u wybrzeży Maine.

Wypowiedzi Charlotte pochodzą z nagrań i transkrypcji jej 
warsztatów. Artykuły oparte na tych materiałach ukazywały się 
w różnych publikacjach Sensory Awareness Foundation (Fun-
dacja Świadomości Sensorycznej)*. Charlotte, której ojczystym 
językiem był niemiecki, miała wyjątkowy sposób wyrażania sie-
bie, który dodawał bezpośredniości jej warsztatom. W tej książ-
ce chcemy pozwolić Charlotte mówić własnymi słowami. Ponie-
waż jednak czytanie książki to co innego, niż słuchanie Charlotte, 
ostrożnie zredagowaliśmy niektóre teksty, kiedy wydawało się to 
konieczne. Aby odróżnić głosy Charlotte i Charlesa, słowa Char-
lotte są zapisane kursywą. 

Naszym zamiarem było danie czytelnikowi tego, co najlepsze 
z obu światów: Charlotte i Charlesa w zaktualizowanym, rozbu-
dowanym i pełniejszym przewodniku dla osób początkujących, 
już praktykujących uczniów i „weteranów”.

*	 Zobacz dodatek C.
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Jakie to uczucie być spokojnym i całkowicie przebudzonym?
Możesz doświadczać tego w głębokiej ciszy

i możesz doświadczać tego w najdzikszym tańcu.
To twoje dziedzictwo!

Charlotte Selver

www.sciezkimocy.pl



Świadomość sensoryczna i nasze podejście do życia 17

1

Świadomość sensoryczna i nasze 
podejście do życia

W praktyce świadomości sensorycznej eksperymentujemy z prosty-
mi czynnościami codziennego życia, wszystkim, co robimy od uro-
dzenia lub czego nauczyliśmy się we wczesnym dzieciństwie, jak na 
przykład chodzenie, stanie, siedzenie, leżenie, poruszanie się, odpo-
czywanie, widzenie, mówienie, słuchanie i tak dalej. Jak powiedziała 
Elsa Gindler*: „Życie to plac zabaw dla naszej pracy”.

Codzienne życie daje nam wystarczająco dużo okazji do wie-
lu odkryć: podczas czesania włosów, zmywania naczyń, rozmowy 
z kimś i tak dalej. W takich „nieważnych” momentach życia możemy 
zaobserwować takie same postawy, jakie mamy w „ważnych” chwi-
lach, w których często jesteśmy zbyt zaabsorbowani, aby wyraźnie 
odczuć, co się z nami dzieje.

Chociaż praktykowanie świadomości sensorycznej często przy-
nosi efekty terapeutyczne, nieporozumieniem byłoby myśleć o na-
szej pracy jako o terapii. Naszym celem nie jest sprawić, by życie 

*	 Więcej informacji o Elsie Gindler w dodatku B.
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Świadomość sensoryczna18

było zdrowsze, ale bardziej świadome; nie żeby było szczęśliwsze, 
ale bardziej zharmonizowane z naszą naturą. Im bardziej synchro-
nizujemy się z naszą pierwotną naturą, tym bardziej odkrywamy, 
że życie jest zdrowsze i szczęśliwsze, a relacje nawiązują się sa- 
moistnie.

Zaczynamy odkrywać, że doświadczenia na poziomie naszego 
organizmu są równoległe do doświadczeń życiowych. To może być 
trudne. Często możemy czuć lęk przed zmianą. Poprzez ekspery-
mentowanie możemy stanąć twarzą w twarz z przyczynami niewy-
jaśnionych problemów w naszym życiu. Ale wraz z rosnącą zdolnoś-
cią do pozwalania na to, co staje się konieczne, nasza elastyczność 
rośnie, a wraz z nią poczucie bezpieczeństwa.

Nie możemy wiedzieć, ile mamy energii, dopóki ingerujemy we 
własne działania. Nie możemy poznać swoich prawdziwych zdolno-
ści, dopóki nie uwolniliśmy się tak, by mogły się w pełni rozwinąć. Jak 
zwykła mawiać Elsa Gindler: „Gdybyśmy mieli do dyspozycji tę siłę, 
której używamy do blokowania samych siebie, bylibyśmy silni jak lwy”.

Tym, co tworzy naszą wolność lub nasz brak wolności, jest nasz 
stosunek do tego, co nas spotyka: sposób, w jaki żyjemy na co dzień; 
to, jacy jesteśmy, przebywając z rodziną i przyjaciółmi; sposób, w jaki 
wykonujemy naszą pracę; sposób, w jaki czytamy gazetę. Krótko 
mówiąc, jacy jesteśmy w tym świecie. Kiedy zrozumiemy, że sta-
wiamy tu szersze pytania dotyczące naszego podejścia do życia,  
zyskamy znacznie więcej niż wtedy, gdy skoncentrujemy się tylko  
na pracy nad tym, co nazywamy „ciałem”.

Tak więc w bardzo prostych eksperymentach sesji świadomości 
sensorycznej możemy zrobić kilka małych kroków, aby dotrzeć do 
siebie i obudzić niektóre drzemiące w nas możliwości. Na przykład 
możemy doprowadzić się do takiej ciszy, w której życie znów zaczy-
na do nas szeptać, żebyśmy widzieli nie tylko to, co duże i dosadne, 
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ale żebyśmy mogli też dotknąć piękna tego, co małe i ciche, i je pie-
lęgnować.

Stajemy się świadomi nie tylko piękna; serce otwiera się także 
na te trudności życiowe, które wymagają naszej obecności, a może 
i pomocy.

Zbyt często nie widzimy i nie czujemy tego, co dzieje się wokół nas. 
Często też interesujemy się tylko sobą, rodziną, ewentualnie bliski-
mi przyjaciółmi. Stać się wystarczająco wrażliwym i wolnym, by być 
aktywnym członkiem społeczności, kraju i świata – to także część 
przebudzenia.

Dla mnie świetnym tego przykładem była Elsa Gindler, która 
głęboko angażowała się w to, co działo się na świecie. Chociaż za 
czasów rządów Hitlera miała możliwość przenieść się do Szwajcarii, 
gdzie mogła żyć bezpiecznie, pozostała w Berlinie, udzielając pomo-
cy każdemu, kto jej potrzebował. Jej życie było w niebezpieczeństwie 
zarówno z powodu sprzeciwu wobec Hitlera, jak i ciągłych bombar-
dowań, mimo to nie wyjechała.

Ta postawa odpowiedzialności to część procesu stawania się 
świadomym, abyśmy zamiast tworzyć pokolenie Ja, mogli być częś-
cią pokolenia My, obejmującego wszystkich i wszystko na tej plane-
cie. Czy nie czujesz, że wszyscy mają równe prawo do życia – bez-
warunkowego, wolnego od presji i odrzucenia, od głodu i nękania? 
Dążenie do bycia obecnym w każdej sytuacji, zarówno łatwej, jak 
i trudnej; do bycia w pełni obecnym z naszym umysłem, sercem,  
z naszą wrażliwością i naszymi mocnymi stronami – to jest bardzo, 
bardzo ważne.
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Nie możemy cię niczego nauczyć.
Pomożemy ci tylko odkryć to, co już jest w tobie.
Nasza metoda polega na tym, że nie ma metody.

To bardzo delikatne dociekanie, bardzo wrażliwe odkrywanie.
Każdy działa samodzielnie, indywidualnie eksperymentując 

z tym, czego staje się świadom, kiedy zaczyna z większą wrażliwością 
i rozsądkiem korzystać z własnego biologicznego wyposażenia.

Nie jesteś już w stanie wypowiadać pustych zdań, że na przykład 
coś jest bzdurą, gdy nie pasuje w pełni do rzeczywistości. 

I to wyczuwanie – bycie bardziej czujnym w swych zmysłach, czerpanie 
z nich coraz pełniej i pełniej – to jest sedno naszej pracy.

Charlotte Selver
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Powrót do zmysłów

Funkcjonujący od wieków podział człowieka na to, co psychicz-
ne i to, co somatyczne może być, jak sądzę, podważony przez po-
jęcie „świadomość sensoryczna”, w którym podstawową cechę 
psychiczną świadomości przedstawia się w ujęciu somatycznym. 
Uważam, że jest to możliwe, ponieważ pochodzenie tego podzia-
łu jest czysto kulturowe, nie biologiczne. Wiem, że ten rozłam, 
podział na umysł i ciało, we współczesnym rozumieniu odnosi 
się do ogromnego i stale pogłębiającego się rozdzielenia w na-
szej kulturze procesów intelektualnych i doznań zmysłowych. 
Bez wątpienia jest to katastrofa. Z jednej strony mamy abstrak-
cyjne informacje, a także teorie, kalki, stereotypy i fantazje, które 
krążą w rozmowach, czytaniu, pisaniu i procesach myślowych –  
jednym słowem, w naszej świadomości. Z drugiej strony jest do-
świadczenie, które dla bardzo wielu osób ogranicza się do po-
czucia komfortu bądź dyskomfortu.

Jak to się stało, że „umysł” zaczął być utożsamiany z inte-
lektem, a „ciało” z doświadczeniem? To pytanie może inspiro-
wać fascynującą historię myśli i kultury. Przy takim podziale nie 
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zaistniałby cały świat sztuki, muzyki, poezji, medytacji i miło-
ści. Jako prowizoryczne rozwiązanie sugeruję semantyczne zła-
godzenie tego problemu: mianowicie terminy „ciało” i „umysł” 
mogą reprezentować zupełnie różne kategorie myślowe, które 
nie muszą być w opozycji. Nie zawsze tak sądziłem. Ja też długo 
mówiłem o „funkcjach organizmu”, odnosząc je na przykład do 
potu lub wypróżnień, ale nigdy do rozumowania lub zrozumie-
nia, oraz klasyfikowałem jako „funkcje umysłowe” arytmetykę 
i ortografię, ale nigdy hokej lub taniec. Teraz, pozostając przy 
znanym języku, myślę o moim „ciele” jako o wymiarze, w tym 
samym sensie, w jakim mówi się o zbiorniku wodnym. Z pew-
nością istnieje zasadnicza różnica między ciałem i zbiornikiem 
wodnym, ale chodzi mi o to, że moje ciało wyznacza granice 
organizmu – lub organizację współzależnych tkanek, z których 
żadnej nie można oddzielić od innych bez utraty całego sensu 
istnienia. Ten organizm, który można dzięki wzrokowi i innym 
sposobom percepcji zdefiniować jako ciało, pełni funkcje: meta-
boliczną, oddechową, krążenia itp. oraz funkcję umysłową.

W tym świetle możemy przeciwstawić umysł ciału tak samo 
jak metabolizm. Kiedy umysł, który koreluje reakcje, albo me-
tabolizm, który utrzymuje procesy życiowe, przestają funkcjono-
wać, nadchodzi koniec – możemy wtedy być „żywi” tylko jako 
tkanka w probówce.

Ale jest jeszcze inne, znacznie bardziej naładowane emocjo-
nalnie wyjaśnienie tego przeciwstawienia: długa historia podzia-
łu człowieka na ciało i duszę. Wszelkie nadzieje i lęki są zwią-
zane z tą odwieczną opozycją między „pożądliwościami ciała” 
a „aspiracjami ducha”. Jednak oba słowa, „aspiracja” (aspira-
tion) i „duch” (spirit), odnoszą się do oddychania [łac. respiratio] –  
czyż to nie ciało oddycha?
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Czy mamy zatem zrozumieć ten podział na umysł i ciało jako 
praktyczną ludzką sztuczkę? Czy też jako opis rzeczywistości, 
w której „umysł” lub „duch” mogą kontrolować „ciało” lub mu 
ustępować, lub w którym „dusza”, w wyniku śmierci czy w inny 
sposób, może zachować odrębną egzystencję?

Dlaczego nie stosujemy tego podziału w przypadku zwierząt? 
Ich mózgi są mniejsze, ale ich serca mogą być tak samo kocha-
jące, a ich oczy tak „uduchowione” jak nasze. Bez abstrakcyj-
nego dobra i zła zwierzęta przyjmują to, co przychodzi i cierpią 
bez żalu. Choć pełne obaw przed niebezpieczeństwem, nie czują 
lęku przed śmiercią. Żyjąc w pełni, nie potrzebują przyszłości – 
instynktownie uświadamiamy to sobie, kiedy mówimy dziecku 
opłakującemu martwego zwierzaka i pytającemu, czy pójdzie do 
nieba, że jakkolwiek inteligentne mogą być zwierzęta, według 
religii chrześcijańskiej nie mają one duszy i nie pójdą do nieba.

Koncepcja świadomości jako funkcji dowolnej organizacji ży-
wych komórek, o zróżnicowanej złożoności – począwszy od reak-
tywności ameby po geniusz Goethego lub Beethovena – uwalnia 
nas od lekceważących i kłopotliwych pytań związanych z seman-
tycznym lub powszechnym jej pojmowaniem, a niedotyczących 
rzeczywistej materii życia. Każde podejście pracujące ze świa-
domością, ugruntowaną w takim jej rozumieniu, z konieczności 
odnosi się do całej osoby, a nie do jakiejś jej części. Oddzielanie 
i poszukiwanie tego, co „duchowe” lub „fizyczne” przestaje mieć 
wówczas znaczenie*.

*	� Ta koncepcja świadomości jest moim rozumieniem Fenomenu człowieka 
Pierre’a Teilharda de Chardin [polskie wydanie: Instytut Wydawniczy Pax, 
Warszawa 1993]. Bez względu na to, czy dobrze go zrozumiałem i czy podobne 
lub różne wnioski mogliśmy z tego wyprowadzić, po raz pierwszy to, co intui-
cyjnie czułem w tej sprawie, zostało sformułowane w tak zadowalający sposób.
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Ale czy w prezentowanym tu podejściu nie dokonujemy po-
działu i nie zajmujemy się szukaniem, skoro tę świadomość 
określamy jako zmysłową, a tym samym dokonujemy pewne-
go ograniczenia siebie? Zdecydowanie nie. Nie ma innej bezpo-
średniej świadomości, chociaż nasze tak zwane pięć zmysłów to 
także tylko konceptualne abstrakcje wyodrębnione z całości na-
szej świadomości. Poszukujemy zmysłowych podstaw tego, co 
może być naszą rozbudowaną budowlą intelektualną, naszym 
połączeniem i relacją z trwałą, choć ciągle zmieniającą się zie-
mią; tylko na takim fundamencie może powstać jakakolwiek or-
ganiczna struktura.

We współczesnym zachodnim społeczeństwie nie brakuje in-
formacji, ale można powiedzieć, że jest zbyt mało osobistej wie-
dzy o czymkolwiek poza odosobnionymi faktami oraz procesami 
mechanicznymi i społecznymi. Skierowanie uwagi na zmysły nie 
ogranicza nas. Udoskonala nas i poszerza.

Jaka może być świadomość sadzonki rosnącej w ogrodzie? 
Dostrzegającej i reagującej na światło i ciemność, wilgoć i suszę, 
ciepło i zimno – jej korzenie nieustannie dążą w dół, podczas 
gdy łodyga i liście pną się w górę. Wszystko prowadzi do zaspo-
kajania jej potrzeb, roślina nieustannie zmierza na zewnątrz, aż 
w końcu pewnego dnia rozkwitnie, a potem zasuszy się w na-
sionach. Obraz rozkwitu nas urzeka, mamy też powiedzenie, że 
można kogoś poznać po jego owocach. Czy my też mamy orga-
niczną naturę, dążącą do odkrywania, jaką cechują się rośli-
ny? Poszerzania się we wszystkich kierunkach, poza ograniczoną 
strukturę pojęć i obrazów, które odziedziczyliśmy? Nasi dziad-
kowie często uważali, że duch potrzebuje się uwolnić z cieles-
nych więzów. A może jesteśmy ciałem, dążącym do uwolnienia 
się z więzów intelektualnych? Bo jeśli dostrzeżemy ciało z pełnią 
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jego neurologii, biochemii i funkcji, z pewnością reprezentować 
będzie ono najbardziej „duchowy” aspekt kosmosu!

Można powiedzieć, że jesteśmy tak wrażliwi jak rośliny i tak 
świadomi i inteligentni jak zwierzęta. W przeciwieństwie do 
nich jesteśmy również intelektualistami. Dlatego termin „świa-
domość sensoryczna” moim zdaniem najlepiej oddaje relację 
łączącą nas z innymi żywymi istotami, która, jak spróbuję poka-
zać, w żadnym wypadku nie redukuje naszego człowieczeństwa. 

Studiowanie naszej zdolności wyczuwania to po prostu stu-
diowanie świadomości. Możemy poczuć, kiedy świadomość za-
jęta jest myślami, a kiedy te myśli powstają organicznie z naszej 
percepcji lub są odseparowanymi od siebie i rozpraszającymi 
ciągami skojarzeń. Jesteśmy w stanie stwierdzić, kiedy jesteśmy 
otwarci na rzeczywistość danej chwili, a kiedy, targani niepoko-
jem lub pragnieniem kontroli, się zamykamy. Potrafimy wyczuć, 
kiedy nasza świadomość płynie swobodnie, a kiedy napotyka 
przeszkody i zatrzymuje się lub rozprasza.

W tym studiowaniu zdajemy sobie sprawę, że dzieje się to po-
przez świadomość, że możemy pozwolić na sensowne połączenie 
się z tym, do czego się zbliżamy i co robimy, w odróżnieniu od „śle-
pych”, „nieczułych” lub mechanicznych sposobów, jakich tak często 
używamy, by wejść w interakcję ze środowiskiem. Zdajemy sobie 
sprawę, że jasność percepcji leży u podstaw wszelkiego zrozumie-
nia i wszystkich inteligentnych zachowań. Powiedzenie „Budda jest 
w każdym” można rozumieć nie jako odniesienie do boskości, ale 
do potencjału pełnej świadomości w każdym organizmie zgodnie 
z jego naturą. To przywróciłoby naszym zmysłom – organom świa-
domości – należną im godność. Pozwoliłoby nam żyć bezpiecznie 
w naszym realnym postrzeganiu, płytko lub głęboko, w zależności 
od sytuacji, i uwolnić się od niekończących się spekulacji.
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Eksperyment z byciem w oddechu

Chciałabym dać ci małą wskazówkę na temat oddychania. Sposób, 
w jaki pracujemy tu z oddechem, opiera się na spontaniczności. Ni-
kogo nie uczymy oddychać. Pierwszy krok (którego opanowanie 
często zajmuje dużo czasu) polega na tym, by odkrywając proces 
oddychania, nie próbować na niego wpływać – nawet jeśli uważamy, 
że wiemy, co jest dla nas dobre.

Najtrudniej jest uświadomić sobie ten nawyk, z którego zwykle nie 
zdajemy sobie sprawy. Prawdopodobnie od czasu do czasu stajesz 
się świadomy swojego oddechu – kiedy się budzisz lub zasypiasz, le-
żysz chory w łóżku, lub kiedy masz wakacje i odpoczywasz. I może mo-
głeś być na tyle spokojny albo na tyle niespokojny, by po prostu cie-
szyć się tym, co się wydarza. Ale większość osób, zwłaszcza gdy są na 
zajęciach instruktażowych (mam nadzieję, że nie nazywacie mnie in-
struktorem!), ma poczucie obowiązku, gdy tylko przechodzimy do cze-
goś takiego jak oddychanie. Nie masz żadnego obowiązku. Zgadzam 
się, że trudno być tak spokojnym i bez oczekiwań, by naprawdę być 
obecnym w oddychaniu – bez wywierania na nie wpływu – i po pro-
stu pozwalać przychodzić temu, co ma nadejść, i nie przychodzić temu, 
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co nie przychodzi. Innymi słowy, pierwsze, czego się uczysz w związku 
z oddychaniem, to jego pełna swoboda. Nie pilnujesz go i nie strofu-
jesz się słowami: „Co ty robisz!?”. Nie zachęcasz siebie do głębszego 
czy regularniejszego rytmu oddychania. Nic z tych rzeczy.

W oddychaniu, które jest instynktowne i spontaniczne, musimy 
przyzwalać na to, że ono się cały czas zmienia, że jest różnorodne. 
Oddychanie jest zmienne jak pogoda. Jego charakter i największa 
siła to właśnie zmienność. Kiedy biegniesz, wchodzisz po schodach, 
niesiesz paczkę, śpisz, leżysz i odpoczywasz – podczas każdej z tych 
czynności oddychasz inaczej. Więc nie myśl, że istnieje coś takiego 
jak „właściwe oddychanie”.

Usiądź teraz na krześle. Oprzyj się, znajdź wygodną pozycję i za-
mknij oczy. Nie staraj się skupiać od razu na oddechu, a z biegiem 
czasu coś zacznie stawać się w tobie świadome… Ważna jest cierpli-
wość, wewnętrzny szacunek i niezakłócanie oddychania swoją wolą… 
Tak jak pozwalasz na bicie serca, tak też pozwalasz oddechowi być 
takim, jakim chce być. Jeśli się zatrzyma, niech się zatrzyma. Jeśli 
zacznie wdech, pozwól na to. Jeśli musisz wzdychać, wzdychaj. Jeśli 
robi się szybko, niech będzie szybko. A jeśli to prowadzi cię do ziew-
nięcia, pozwól na to. Cokolwiek się pojawi… Nie próbuj tego obser-
wować ani pilnować. Czujesz to mimo wszystko.

I kiedy zajmujesz się tą cudowną czynnością w sobie, bardzo 
powoli odsuń plecy od oparcia krzesła, a potem powoli, stopniowo 
przesuń się tak, aby siedzieć na brzegu krzesła, a jednocześnie nie 
przeszkadzaj oddechowi… Po prostu poczuj rytm swojego oddechu 
i wszystko, co się dzieje, bez względu na to, jak często zachodzą 
zmiany. Do jakiego stopnia wnętrze ciała jest zaalarmowane tym,  
co się dzieje? Czy czujesz w ciele jakieś następstwa oddychania? 
Które miejsca w tobie zostały jakby poruszone przez oddech? Czy 
twoje wnętrze jest już tym zainteresowane?
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Teraz bardzo delikatnie połóż obie dłonie na górnej części klat-
ki piersiowej. Bardzo łagodnie. I po prostu czuj to, co dzieje się pod 
twoimi dłońmi… Delikatnie dotykaj dłońmi – nie tylko czubkami pal-
ców. I po prostu poczuj, co dzieje się pod nimi… Jeśli możesz to wy-
czuć, sprawdź, gdzie jeszcze odczuwasz coś ze swojego oddychania 
poza dłońmi. A dłonie nadal trzymaj na klatce piersiowej…

A potem bardzo delikatnie, bez zakłócania procesu odłóż dłonie 
i sprawdź, co możesz wyczuć bez dotykania… Czy może nie „robisz” 
już swojego oddychania, a tylko pozwalasz sobie oddychać?

…Następnie jeszcze raz wróć dłońmi bardzo powoli do tego sa-
mego miejsca i dotknij tak mocno i tak głęboko, jak tylko możesz. 
Każdy palec jest czujący i dłoń jest czująca. I poczuj, jak ten dotyk 
wpływa na twój oddech… Gdy to zrobisz, znów bardzo powoli odsuń 
ręce i nadal czuj, co się dzieje…

Czy możesz wstać, nie przeszkadzając sobie w oddychaniu? A te-
raz dotknij okolicy przepony obydwoma dłońmi… Pozwól na każdą 
zmianę w oddychaniu, która może chcieć nadejść…

I znowu bardzo, bardzo delikatnie zabierz ręce. Poczuj, jak to 
jest bez dotykania. Każda spontaniczna reakcja jest mile widziana… 
Wróć jeszcze raz dłońmi do przepony – nie do pępka, nie do brzu-
cha, a do membrany. Chociaż dłonie trzymasz tutaj, wyczuj, gdzie 
jeszcze w ciele czujesz oddech – poza tymi miejscami, na których 
leżą dłonie…

Następnie dotknij całego brzucha. Bądź na to otwarty. Każdy pa-
lec jest niezależnym czującym instrumentem. Używaj rąk swobod-
nie i niezależnie od siebie nawzajem – ale nie zaplataj ich w pre-
cel. Po prostu pozwól dłoniom poczuć oddech, zarówno po prawej, 
jak i po lewej stronie brzucha… Potem odsuń ręce, bardzo delikat-
nie, i sprawdź, jak czujesz teraz swój oddech… Na koniec połóż obie 
dłonie na głowie. Niech spoczywają tam bardzo lekko – poczuj, jak 
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to wpływa na oddech. Następnie daj sobie czas na bardzo powolne 
opuszczenie ramion i nadal czuj, co dzieje się z oddychaniem pod-
czas tego opuszczania… 

Złącz dłonie z tyłu, tak aby ramiona swobodnie zwisały. Poczuj, 
jak to wpływa na twój oddech… Poczuj, czy możesz tego nie pilno-
wać, nie myśleć o tym, ale pozwolić całemu ciału od czubka głowy po 
stopy na bycie wrażliwym i otwartym na to, co się dzieje. Bez posta-
wy obserwującej. Otwartym na to, co się dzieje… Niech twoje dłonie 
stopniowo się rozluźnią, a ramiona wrócą do naturalnej pozycji zwi-
sania wzdłuż tułowia. I poświęć chwilę na bycie z tym, co jest teraz…

Czy masz teraz trochę większy kontakt ze swoim oddechem?… 
To właśnie początek uwolnienia.
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Wyczuwanie własnej głowy

Istota świadomości sensorycznej polega na odróżnianiu naszych 
doświadczeń od myśli i fantazji. A mamy tendencję, by utożsa-
miać się właśnie z tymi ostatnimi. Lubimy myśleć, że to procesy 
intelektualne zbliżają nas do kosmicznego porządku i harmonii, 
a nie otaczający nas ludzie. Sądzę, że to założenie należy stale 
podważać. Bo to, co Blake ujrzał w oku, które odważyło się stwo-
rzyć tygrysa* (które być może było okiem samego tygrysa), i to, 
co możemy zobaczyć w każdym czujnym oku, które patrzy na 
nas w zoo, może być tym samym cudem, który odczuwamy wte-
dy, gdy świadomość nie ogranicza się do rozumowania, ale prze-
pływa swobodnie przez wszystkie narządy i tkanki naszej głowy.

Tym niemniej, chociaż wszyscy zgadzamy się co do tego, że 
chcemy mieć wyostrzone zmysły i czerpiemy wiele satysfakcji 
z dobrego wzroku, wrażliwego słuchu i zmysłowego seksu, jest 
to nic w porównaniu z wagą, jaką przywiązujemy do jasnego 

*	� Mowa o słynnym wierszu Tygrys Williama Blake’a opublikowanym po raz 
pierwszy w 1794 roku w zbiorze Pieśni doświadczenia [przyp. tłum.].
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i bystrego myślenia oraz z podziwem, jaki dla niego odczuwamy, 
zarówno gdy chodzi o nas samych, jak i innych ludzi. Jesteśmy 
przekonani, być może słusznie, że „rozum” to największa chlu-
ba człowieka.

Ale to, jak dochodzimy do rozumu, to zupełnie inna sprawa. 
Uczono nas, że klarowne myślenie polega na koncentracji lub 
odcięciu się od nieistotnych spraw, a koncentracja z kolei za-
leży od aktu woli. Od dzieciństwa nakłaniano nas do skupie-
nia i myślenia. Posłusznie naśladując swoich nauczycieli, mar-
szczymy brwi i zaciskamy usta, gdy stajemy przed problemem 
z arytmetyki – lub etyki, tak jak robiliśmy to podczas rzucania 
i łapania piłki. Następstwem są zaciśnięte szczęki i ściągnięte 
brwi – właściwie wszystko, co daje nam poczucie, że kontroluje-
my bieg spraw i ograniczamy się do rozwiązywania problemów. 
Ale niestety to wszystko nie daje takiego efektu, jak powinno;  
zniekształca jedynie naszą percepcję i czyni myślenie sztywnym 
i kompulsywnym. Dlatego szokujące jest porównanie wysiłku 
na twarzy ucznia odrabiającego lekcje ze spokojem, który moż-
na było zobaczyć na jego twarzy kilka lat wcześniej i który widać 
na portretach Einsteina i Szekspira.

Nie interesuje nas tutaj stwierdzenie, że „geniusze” kierują 
się głębokimi, naturalnymi zainteresowaniami, a uczeń może 
być zajęty czymś zupełnie innym. Nie zajmujemy się krytyką 
edukacji, a jedynie naszymi reakcjami na edukacyjne metody 
poganiania i naciskania, na które wszyscy, nie z własnej winy, 
byliśmy narażeni.

Kłopot polega na tym, że zostaliśmy doprowadzeni do stwo-
rzenia problemu tam, gdzie go nie ma. Tak jak kot jest całkowicie 
pobudzony, a jego uwaga skupiona na pojawieniu się myszy, tak 
nasze umysły skupiają się wyłącznie na sobie, gdy nadarza się 
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okazja. To tylko nasze wyobrażenie, że trzeba „chwycić” ideę tak, 
jak chwyta się kij, i tak jak kijem trzeba „machać mózgiem”, aby 
zaczął działać. Niestety, właśnie to się nam przydarzyło. Czasami 
więc pracujemy na zajęciach nad wyczuwaniem własnej głowy, 
aby odsłonić niektóre z konsekwencji nieustannej aktywności 
zachodzącej tuż pod kośćmi czaszki.

Stojąc lub siedząc, możemy zamknąć oczy i pozwolić, aby na-
sza głowa głębiej spoczęła na tkankach poniżej. 

Można zapytać, jak zwykła pytać Elsa Gindler: „Czy czujesz 
coś w miejscu, które uważasz za swoją głowę?” 

Wrażenia bywają bardzo niejasne. Dajmy sobie wystarczają-
co dużo czasu.

„Czy czujesz coś w przestrzeni znajdującej się między usza-
mi?”… daj uczestnikom czas… „Między skroniami?”.

Dla kogoś, kto obserwuje grupę w takiej sytuacji, miny uczest-
ników są uderzające. Maski codzienności roztapiają się, wszyscy 
emanują niezwykłą uważnością i spokojem.

„Czy czujesz odległość między oczami?… Czy pozwalasz na 
miejsce potrzebne na to, co tam istnieje?”

W czasie przeznaczonym na wyczuwanie przestrzeni między 
oczami świadomość uczestników może zacząć rejestrować cały 
mikrokosmos wewnętrznych wrażeń. Idźmy dalej bardzo powoli.

„Czy czujesz cokolwiek z tego, co istnieje między policzka-
mi?… Lub tam, gdzie wpływa powietrze?”… Dajmy grupie czas… 
„W przestrzeni szczęk?”… „Czy czujesz podniebienie?”

Każdy wyraz twarzy, za pomocą którego nauczyliśmy się wi-
tać i konfrontować ze światem lub maskować się przed nim, 
ma korzenie pod powierzchnią. Teraz, gdy nasza uwaga została 
skierowana na glebę, gdzie te korzenie się przeplatają, zaczynają 
się ujawniać zaskakujące powiązania. Splot głęboko położonych 
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mięśni może poruszyć się, przesunąć, ustąpić, gdy różne cechy 
i narządy, z którymi się urodziliśmy, zaczynają dążyć, po latach 
warunkowania, do odnalezienia swoich naturalnych miejsc i re-
lacji. W tym głębokim wewnętrznym uwolnieniu z twarzy znikają 
cechy, dzięki którym inni nas rozpoznają. Gdy patrzymy teraz na 
uczestników zajęć, wielu z nich może wydać się pustych, a ich 
rysy jeszcze nie są w stanie wypełnić nieuchwytnej wolności, któ-
rą ledwo zaczynają wyczuwać. Będzie to wymagało długiej prak-
tyki. Jednak wszystkich ogarnia atmosfera rosnącego wewnętrz-
nego przebudzenia i obecności. Świadomość nie zmniejszyła się, 
została poszerzona, tyle że skierowaliśmy ją do wewnątrz.

Można teraz poprosić grupę o otwarcie oczu i rozejrzenie się. 
Przez chwilę scena przypomina świeży poranek, z rosą na każ-
dym kwiatku. 

Opisując swoje doświadczenia, wiele osób odkryło, że napię-
cia wokół oczu, uszu, nosa i gardła oraz pomiędzy nimi rozpusz-
czały się, gdy obejmowało te obszary uwagą przed dłuższy czas. 
Niektórzy zauważą towarzyszące temu zmiany w oddychaniu 
i większą swobodę w staniu lub siedzeniu. Niektórzy uświada-
miają sobie swoje mięśnie głowy, co daje pewne poczucie wy-
miaru i masy we wnętrzu czaszki (czasami ustępują przykurcze, 
które powodowały ból głowy). Wszyscy do pewnego stopnia od-
czuwają też w całej głowie przeplatające się tkanki mięśniowe 
i aktywność funkcji organicznych. Pojawia się świadomość ściąg-
nięcia tkanek wokół oczu, uszu, nosa i gardła oraz pomiędzy 
nimi, dzięki czemu nieco ono łagodnieje.

Fascynującym zjawiskiem w tym odczuwaniu wnętrza gło-
wy jest rozpoznanie, że głowa składa się z takich samych ży-
wych tkanek, co reszta organizmu. W rzeczywistości, przynaj-
mniej pod kątem swej złożoności, jest to najgęściej umięśniony 
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obszar w naszym ciele i prawdopodobnie właśnie tu, zwykle mi-
mowolnie, pracuje największa różnorodność mięśni. Na podsta-
wie tych mimowolnych działań lub odruchów – naszej charak-
terystycznej mimiki – wraz z naszym indywidualnym sposobem 
mówienia, inni ludzie nas rozpoznają. Odruchy te wpływają też 
na nasze odczucia, postawy i myśli, których zmianę i pojawia-
nie się odczuwamy właśnie wtedy, gdy uświadamiamy sobie ich 
mięśniową ekspresję.

Kiedy proprioceptywne nerwy czuciowe zostaną obudzone, 
tak że oczy, uszy i nozdrza na chwilę staną się obiektami czucia, 
a nie, jak zwykle, tylko czujnikami, świadomość zaczyna płynąć 
w całym organizmie równie naturalnie, jak krążąca krew. W mia-
rę jak słabną napięcia i ograniczenia w mięśniach tych narzą-
dów, we wszystkich związanych z nimi układach mięśniowych 
odczuwa się uwolnienie. Nie jest to już głowa i ciało, nie jest to 
już umysł i ciało. 

Ten umysł nie jest funkcją mózgu obliczeniowego, nie jest też 
ulokowany w sąsiedztwie mózgu, w pobliżu zmysłów, które po-
zwalają nam się orientować i determinują codzienną perspekty-
wę patrzenia na świat. Jest to funkcja całego organizmu. Dziesięć 
miliardów komórek mózgu, zajmujących ten wspaniały obszar 
w naszej głowie, gdzie nic nie czujemy, może być tylko jego nie-
skończenie skomplikowaną sterownią.
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